
Biografia di Gustavo Bontadini

Gustavo Bontadini nasce a Milano il 27 marzo 1903. 
Chi ebbe la fortuna di conoscerlo ne parla come di un uomo

energico, generoso, dal temperamento affabile e spesso ironico.
Celebre il suo piacere nel raccontare barzellette quanto la sua
prontezza di spirito. Altrettanto celebre il suo atteggiamento
schietto e, talvolta, scanzonato. 

Amante dello sport e della montagna, fino in tarda età egli
non rinunciò a recarsi quotidianamente in Università con la sua
bici da corsa. Le mollette da bucato a proteggere i calzoni, la bor-
sa appoggiata al manubrio. Anche questo fu Gustavo Bontadini.

Di lui si ricorda la cordialità nei rapporti personali, il suo amo-
re per il dialogo, la sua disponibilità nei confronti degli studenti.
Non fu, tuttavia, persona dal carattere facile. Come ricorda Car-
melo Vigna (suo allievo e discepolo ai tempi della Cattolica) le
sue battute erano celebri quanto le sue ritrosie e le sue ‘solenni
arrabbiature’. Si trattava però di temporali estivi che, per quanto
violenti e tonanti, erano destinati presto a placarsi e a cadere nel-
l’oblio della memoria, senza strascichi né rancori. 

Del maestro della Cattolica si dice che non amasse il lavoro codi-
ficato e ripetitivo; che si rapportasse con difficoltà al mondo della
burocrazia accademica. Del resto, lui stesso si descriveva come un
carattere pigro, poco incline agli ampi lavori d’analisi1. Preferiva

1 Interessante notare come la sua pigrizia nascondesse anche motivi d’umiltà specu-
lativa. Reagendo a chi lo accusava di non aver sviluppato appieno il suo ‘discorso di
metafisica’ – lasciandolo in tal modo ad uno stadio poco più che embrionale – egli ri-
spondeva riconoscendo che: «La mia idiosincrasia alla scrittura e alle pubblicazioni,
è, sì, in buona parte, imputabile alla mia pigrizia – di cui tanti amici mi fan colpa –
ma anche ad un senso, per così dire, di rispetto o di riguardo proprio verso questa di-
sciplina prediletta [la metafisica, n.d.c.]. La quale, come la filosofia in generale, mi
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il rapido ‘colpo di sonda’, l’intuizione fulminante tracciata in mo-
do sintetico ed essenziale. Lo sviluppo analitico di quelle intuizio-
ni era per lui meno allettante e lo delegava volentieri a spiriti più
pazienti.

Anche le sue lezioni – dove, dopo le prime coinvolgenti ore in-
troduttive, lasciava ampio spazio agli interventi dei suoi assistenti
a cui lui partecipava ritagliandosi gli spazi per le correzioni e le
necessarie puntualizzazioni – riflettevano questa sua insofferenza
al lavoro sistematico, procurandogli, tra l’altro, i rimproveri e le
critiche dell’Olgiati. 

Non parliamo poi dei suoi rapporti con la burocrazia dell’isti-
tuzione accademica. Come ricorda Emanuele Severino: «Bontadi-
ni […] per le cose pratiche era un’amabilissima frana»2.

Al di là dei tratti caratteriali, Bontadini va però ricordato soprat-
tutto per il suo magistero, caratterizzato dal continuo invito a di-
fendere razionalmente le proprie affermazioni, a render ragione
delle proprie tesi, quali che fossero. «Imparare da lui – ricorda
ancora Vigna – significava sottoporsi ad una disciplina di prim’or-
dine per costruire discorsi stabili, quando l’oggetto teorico lo ri-
chiedeva e in qualche modo lo permetteva»3. Dai suoi allievi egli
pretendeva dunque la capacità di difendere con rigore dimostra-
tivo le proprie tesi. «Da parte sua, nessuna concessione alla chiac-
chiera o alla fumisterie»4.

Occorre però riconoscere come Bontadini non pretendesse
mai dagli altri più di quanto non richiedesse prima a se stesso. Co-
me ricorda anche Adriano Bausola il maestro milanese «fu un im-
placabile ricercatore della verità filosofica, inquisita con assoluta
spregiudicatezza. L’assenza di pre-giudizi, l’eliminazione spietata
di ogni assunzione presupposta di convinzioni non assolutamente
giustificate, la ricerca di ciò che sia veramente primo nel sapere,
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sembra che oggi non abbia bisogno di molto parlare, ma, al contrario, di austero si-
lenzio, che lasci ascoltare le voci maggiori già risonate nel passato». G. BONTADINI,
Σωζειν τα ϕαινοµενα, «Rivista di Filosofia Neoscolastica», 1964, 5, pp. 439-468, ora
in Conversazioni di metafisica (1971), Vita e Pensiero, Milano 1995, vol. II, p. 151.
2 Cfr. E. SEVERINO, La follia dell’angelo, Rizzoli, Milano 1997, p. 20.
3 «Bisogna andare fin dove la ragione porta», questa l’esortazione ricorrente di Bonta-
dini ai suoi studenti. Cfr. C. VIGNA, Memoria di Gustavo Bontadini, «Humanitas», 1990, 5,
pp. 669-675, ora in ID., Il frammento e l’intero, Vita e Pensiero, Milano 2000, p. 670.
4 Ibidem.
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perché non derivato da altro […] fu una costante della riflessione
bontadiniana»5.

Al tempo stesso, Bontadini fu anche un grande uomo di fede, un
credente convinto e devoto, che però non rinunciò mai a cercare
di ‘darsi ragione’ della propria fede.

Per lui, che da filosofo perseguiva la verità stabile con la forza
della sola ragione, il credo cristiano rappresentò sempre il porto
sicuro dello spirito. Ciò non di meno, egli cercò senza sosta di dar
prova della ragionevolezza e della sensatezza della propria fede, pur
nella consapevolezza della diversa radice del credo religioso ri-
spetto alla pura ragione. Due realtà diverse, ma non opposte. Due
dimensioni che ugualmente abitano l’animo umano e che chie-
dono un’integrazione, un’armonizzazione6. 

La passione per la filosofia ebbe modo di manifestarsi in Bontadi-
ni fin dagli anni del liceo, sui cui banchi cominciò ad avvertire la
necessità di conciliare il proprio credo religioso con le istanze cri-
tiche provenienti dalla lezione moderna e, soprattutto, positivista.
Fu quindi con naturalezza, dopo il diploma, ch’egli si iscrisse alla
nascente Università Cattolica di Milano. 

In un certo senso fu una scommessa. La Cattolica, che proprio
quell’anno apriva i battenti (siamo nel dicembre 1921), non era
ancora stata riconosciuta giuridicamente dallo Stato italiano e
non lo sarebbe stata fino al 1924. Essa sembrava tuttavia incarnare
al meglio l’esigenza bontadiniana di fare i conti con la modernità,
accettandone la sfida, nella convinzione di poter riscattare razio-
nalmente il proprio credo religioso. Del resto, l’entusiasmo batta-
gliero che animava il giovane Bontadini era in perfetta sintonia
con lo ‘spirito eroico’ di quei primi anni della Cattolica, Univer-
sità eretta quasi come un argine dinanzi all’imperversare del laici-
smo positivista e, soprattutto, dell’immanentismo attualista7.
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5 A. BAUSOLA, Gustavo Bontadini, «Vita e Pensiero», 1990, 6, p. 403.
6 «La fede non è messa in discussione dalla ragione che parte senza presupposti, per-
ché essa si pone su un altro piano, ha altre radici da quelle della ragione. Ma diversità
non è sinonimo di opposizione, tutt’altro. Due realtà diverse possono integrarsi: così
è della fede, che va messa tra parentesi, quando si fa filosofia, ma che, appunto, con-
tinua a vivere tra quelle parentesi, in altro ‘luogo’ dell’anima, e in altri momenti del-
la vita e può poi incontrarsi con la filosofia». Ibi, p. 404.
7 Fortemente voluta e promossa da padre Gemelli – ‘l’ariete di Dio’, come veniva so-
prannominato – la nuova istituzione universitaria si proponeva programmaticamente
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Nel 1925 Bontadini conseguì la laurea in filosofia – primo laurea-
to della neonata Università Cattolica – discutendo una tesi dal ti-
tolo Il mio contributo alla metafisica dell’esperienza. Benché accompa-
gnata da alcune riserve espresse dal proprio relatore, quell’Amato
Masnovo di cui Bontadini si dichiarerà sempre erede, la discussio-
ne verrà annoverata tra le migliori nella storia della Cattolica8. 

Le riserve del Masnovo, cui facevamo cenno, vertevano soprat-
tutto sulle evidenti simpatie dimostrate dal giovane laureando nei
confronti della filosofia idealistica, in evidente contrasto con la
politica di netta contrapposizione all’attualismo decisa dal Ge-
melli (opposizione che troverà plateale visibilità del Convegno
Nazionale di Filosofia del 1929). Sarà questa un’accusa, a tratti
molto dolorosa, dalla quale Bontadini dovrà difendersi per una
vita: quella di essersi lasciato irretire dal fascino idealista fino al
punto da cedere (anche solo implicitamente) verso posizioni po-
tenzialmente immanentiste e solipsistiche9. 

Dopo la laurea, il giovane Bontadini si dedicò all’insegnamento
in alcuni licei della città, in attesa della chiamata alle armi10. 

A partire dall’anno accademico 1930-31, gli vennero assegnate
le esercitazioni di filosofia presso l’Università Cattolica di Milano.
Furono anni molto pesanti, segnati anche da problemi di salute
che lo costrinsero a ridurre la sua attività scientifica ed a sospen-
dere temporaneamente la sua attività didattica11. 
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di contribuire in modo determinante alla costruzione di una presenza forte ed auto-
revole dei cattolici all’interno del contesto culturale e filosofico del tempo. Essa si
presentava «come un’isola in mezzo al tempestoso mare dell’imperante laicismo,
un’isola che alzava la bandiera del medioevalismo gemelliano, ossia l’ideale di una
sintesi organica, incentrata nel motivo religioso». G. BONTADINI, Cinquantaquattr’anni
in Cattolica: memoria / non è peccato fin che giova, «Vita e Pensiero», 1975, p. 192. Tale di-
scorso fu pronunciato in occasione della consegna degli Studi in onore di Gustavo Bon-
tadini, (Vita e Pensiero, Milano 1975) che festeggiavano i cinquant’anni dalla laurea
dell’anziano maestro.
8 A. GEMELLI, La promozione ad ordinario del prof. Gustavo Bontadini. La relazione della com-
missione e i nostri rilievi, «Rivista di Filosofia Neoscolastica», 1952, p. 381.
9 Paradigmatica al riguardo la posizione espressa da Cornelio Fabro. Cfr. C. FABRO,
L’alienazione dell’occidente. Osservazioni sul pensiero di E. Severino, Quadrivium, Genova
1981, pp. 77-110. 
10 Bontadini prestò servizio come sottotenente di complemento nel corpo degli alpini.
11 Come ci ricorda Paolo Poli «Il quinquennio successivo all’adempimento del servi-
zio militare fu per Bontadini un periodo di grave affaticamento, di forzato riposo e di
limitatissima produzione scientifica. Tra le cause che originarono questo malessere
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Nel 1938, anno della morte del padre, vide la luce il suo primo
volume. Si trattava, sostanzialmente, della pubblicazione della te-
si di laurea la quale, rimasta per anni nel cassetto, veniva ora edi-
ta col titolo di Saggio di una metafisica dell’esperienza, unica opera si-
stematica all’interno della produzione scientifica di Bontadini.
Questo volume, estremamente ricco e stimolante, rappresenta il
punto di partenza metodologico dell’intero percorso bontadinia-
no. Qui, infatti, si affronta il problema del ‘cominciamento’ del fi-
losofare; qui si sottopone a vaglio critico l’Unità dell’Esperienza
quale premessa metodologica da cui muovere ogni ulteriore infe-
renza speculativa.

Nel 1940 Bontadini superò il concorso di filosofia teoretica e
venne chiamato ad insegnare ad Urbino (senza per questo inter-
rompere la propria collaborazione in Cattolica). Seguì poi la pub-
blicazione degli Studi sull’idealismo (1942), del volume dedicato al
passaggio Dall’attualismo al problematicismo (1946) e degli Studi di
filosofia dell’età cartesiana (1947).

Poche notizie ci rimangono, invece, per quanto riguarda il perio-
do bellico. Il ventennio aveva visto Bontadini preoccuparsi quasi
esclusivamente dei suoi studi e dei problemi legati alla precarietà
della sua situazione personale. 

Bisogna del resto riconoscere com’egli non fu uomo d’azione,
né si dedicò attivamente alla militanza politica nei confronti della
quale nutriva scarso interesse (a differenza del fratello Virginio).
Di sicuro, non fu mai un intellettuale d’opposizione: fedele alla li-
nea tracciata dal Gemelli (al quale era legato da solidissimi vinco-
li di affetto e di riconoscenza) egli diede sempre l’impressione di
piegare il suo credo politico agli interessi superiori della Cattolica
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non mancarono probabilmente quelle provenienti dall’ambito di lavoro del giovane
neoscolastico, dal suo impegno filosofico; il congresso del ’29 lo aveva infatti visto per
la prima volta tra i protagonisti della scena filosofica italiana, ma la sua posizione
‘concordista’ verso l’idealismo era stata ampiamente superata […] dalle affermazioni
di padre Gemelli, e questo era accaduto nonostante il fatto che il francescano, all’in-
terno delle mura dell’Università Cattolica, avesse sempre appoggiato la ricerca bon-
tadiniana, giungendo a difenderla da chi la riteneva troppo contigua all’attualismo.
Egli dunque si trovava nella situazione di dover riarticolare secondo la nuova strate-
gia gemelliana la propria teoresi, nel momento stesso in cui essa iniziava a circolare
stabilmente nell’ambiente filosofico italiano». P. POLI, La parabola della modernità e la
metafisica nel pensiero di Gustavo Bontadini, tesi di laurea discussa presso l’Università
Cattolica di Milano nel 1993 (relatore prof. F. Botturi).
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(sua vera patria). Accade così che le uniche note relative ai tristi
anni della guerra riguardino una sua breve nota autobiografica
dov’egli dichiara di aver svolto «attività partigiana nell’ultimo pe-
riodo della lotta di liberazione, per breve tempo» e di essere stato
«Commissario al Culto nel C.L.N. della Lombardia dal Maggio al
Novembre 1945»12. 

All’epoca era in gioco il futuro stesso della Cattolica: troppo com-
promessa col fascismo durante gli anni del regime, l’Università ri-
schiava ora la scomparsa; a meno di non guadagnarsi in extremis una
certa credibilità, riconquistandosi – come accadde per una larga
parte della società italiana – una qualche ‘verginità politica’ che ne
legittimasse il ruolo nell’Italia post fascista. Bisognava quindi impe-
gnarsi in quest’opera di salvataggio dell’Istituzione. Gemelli (che
non fu certo estraneo al regime dal quale aveva ricevuto vantaggi ed
al quale – pur non lesinando critiche anche molto dure – aveva of-
ferto il proprio appoggio) invitò il corpo docente alla resistenza! Co-
me sempre, anche in questo frangente Bontadini rispose pronta-
mente alla chiamata del suo amato rettore vestendo – senza troppo
entusiasmo e per breve tempo, come lui stesso ammise, – i panni del
resistente. Il tempo strettamente necessario a garantirsi la possibilità
di tornare allo studio della ‘sua amata’: la metafisica.

Nel 1947 Bontadini vinse la cattedra di filosofia teoretica presso
l’Università di Pavia, dove insegnerà fino al 1951. Sempre a Pavia,
egli ebbe modo di conoscere quello che sarà forse il discepolo più
caro: Emanuele Severino. Gli anni del dopoguerra videro anche
l’inizio dei convegni del Centro di Studi Filosofici di Gallarate do-
ve Bontadini non mancherà di far conoscere la sua proverbiale
‘grinta speculativa’.

Nel 1951 Bontadini fu chiamato a Milano ad occupare la catte-
dra di filosofia teoretica che fu di Amato Masnovo. Nell’anno suc-
cessivo ottenne poi l’ordinariato. Sono questi gli anni della matu-
rità, anni dedicati soprattutto a quella ch’egli stesso definì come
la sua opera di ‘rigorizzazione’ del discorso metafisico, ovvero ad
un ripensamento della tradizione metafisica classica, alla luce del-
le critiche (e degli stimoli) avanzati dalla speculazione moderna e
contemporanea.
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12 Citazione tratta dagli atti del concorso del 1947.
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Testimonianza di questo periodo restano, soprattutto, il volu-
me dedicato al passaggio Dal problematicismo alla metafisica (1952)
e le sue Conversazioni di metafisica (1971).

La produzione filosofica di Bontadini non si ridusse, tuttavia,
alle sole pubblicazioni accademiche. Degno di nota è anche l’im-
pegno come direttore del periodico «L’Educatore italiano» (dal
1954 al 1973), all’interno del quale curò personalmente una ru-
brica dedicata ai temi a lui più cari: l’interpretazione del moder-
no e la protologia metafisica. Gli Appunti di filosofia (1972) raccol-
gono gli interventi di quegli anni e rappresentano un’agile sintesi
del pensiero bontadiniano, dimostrando l’abilità comunicativa di
un autore capace di conciliare un tono piano ed accessibile con la
profondità dei contenuti. La sua fu una divulgazione mai banale,
segno del perfetto controllo sulla materia e di una grande passio-
ne per la condivisone della verità. 

Il 1964 segnò una sorta di spartiacque nella biografia di Bontadini,
dividendo in due fasi ben distinte la sua produzione più matura.
All’origine di tutto vi fu la pubblicazione di Ritornare a Parmenide a
firma di Emanuele Severino, provocatorio articolo apparso sulla
«Rivista di Filosofia Neoscolastica» nell’aprile di quell’anno13. 

Per il maestro d’un tempo fu uno shock dal quale faticò non
poco a riprendersi, tanto era l’affetto per l’ex allievo ora ‘perdu-
to’ e la delusione per la via che quest’ultimo aveva deciso di per-
correre. Tuttavia, ferma restando la severità di giudizio (la propo-
sta severiniana venne definita da Bontadini come ‘magnifico er-
rore’), l’affetto del vecchio maestro per il discepolo d’un tempo
non verrà mai meno. 

Il confronto con Severino costrinse anzi Bontadini ad un
profondo ripensamento della sua proposta speculativa: sentendo-
si in qualche modo ‘responsabile’ dell’eresia severiniana, Bonta-
dini decise infatti di portare il confronto direttamente sul terreno
dell’ex allievo pavese, convinto della possibilità di poter meglio
evidenziare la contraddittorietà implicita nella proposta severinia-
na e, in fondo, sperando di poterlo così ricondurre nuovamente
entro l’alveo della tradizione e della fede. 
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13 E. SEVERINO, Ritornare a Parmenide, «Rivista di Filosofia Neoscolastica», 1964, pp.
137-175, ora in ID., Essenza del nichilismo, Adelphi, Milano 1995 (ed. orig., Paideia,
Brescia 1972, poi – nuova ed. ampliata – Adelphi, Milano 1982). 
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Sulla scorta dell’approfondimento speculativo cui il confronto
con Severino lo costrinse, Bontadini si impegnò così in una nuova
essenzializzazione del suo discorso metafisico, giungendo ad una
formulazione dialettica della prova dell’esistenza di Dio incentra-
ta sulla constatazione della contraddittorietà del divenire tout
court (e non più, semplicemente, sulla contraddizione di un dive-
nire assolutizzato). Siamo qui in presenza di quella che fu defini-
ta come ‘la svolta’ del secondo Bontadini, da molti interpretata
come un allontanamento dalla tradizione ed un tradimento delle
sue posizioni precedenti. Sarà questa una seconda accusa dalla
quale Bontadini dovrà difendersi fino all’ultimo, ed alla quale
reagirà sempre rivendicando la coerenza e la continuità interna
alla sua proposta metafisica.

Nel 1973, compiuti i settant’anni, Bontadini lasciò la cattedra di
filosofia teoretica a Sofia Vanni Rovighi della quale, fin dagli anni
di insegnamento a Pavia, aveva adottato Gli elemementi di filosofia
come principale libro di testo. Segno della stima che nutriva nei
suoi confronti. 

Per alcuni anni, Bontadini continuò comunque ad insegnare
in Cattolica come titolare del corso di ‘Istituzioni di filosofia’. A
quel periodo risale anche l’attivazione del corso seminariale di
‘Apologetica’. Nel 1978 lasciò definitivamente l’insegnamento e
si dedicò alla direzione del Centro di Ricerche di Metafisica da lui
stesso fondato.

L’avanzare dell’età accentuò in lui gli aspetti più solitari e schivi
del suo carattere; tuttavia non perse mai il calore e la spontaneità
dei suoi modi schietti e disponibili e la bottiglia di rosolio conti-
nuava sempre a trovare spazio sulla sua disordinatissima quanto
affollata scrivania quando qualche ospite andava a trovarlo per di-
scutere con lui.

Gli ultimi anni, prima della morte, li visse ritirato. «Da qualche
tempo, poi, – ricorda Vigna – voleva proprio congedarsi. Non che
accusasse stanchezza per malattia; stava abbastanza bene nei suoi an-
ni ottanta. Ma confessava con una certa amarezza di non riuscire più
a pensare come una volta. “Mi sento la testa vuota…”, lamentava»14.

Bontadini morì nella sua casa di Milano il 12 aprile 1990. 
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14 VIGNA, Memoria di Gustavo Bontadini, p. 669.
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